黑南瓜好吃么？
这个问题，问我老婆最合适了！ 因为…… 我买的所有蔬菜，都是她清洗的； 所有水果，都是她削皮去核的； 所有的肉类，都是她清洗、切配的（偶尔我切配）； 甚至包括买回来的蔬菜包，都是她清洗一遍，再打开保鲜膜放进冰箱的。 对各种蔬菜的味道记忆和评价，都是来自她的味蕾。
比如这个黑南瓜吧，她给我的味道描述是——不熟的青南瓜味道。 那肯定是生的青南瓜味道对吧？ 但是，这个生青南瓜味道到底如何，我就不知道了。 因为在我下厨处理食材的时候，不管是什么菜，都是我妻子先尝一口，然后告诉我需不需要下锅焯水，或需不需要进一步加工。 所以我对很多原本陌生的蔬菜的味道，都是通过他的口述先入为主有了概念。 比如这个黑南瓜，就是她和我说的第一句话——“这个黑南瓜，可吃啦！” 当她第一遍说完这句话之后，我的第二遍重复就多了个“真”字。 因为对于我而言，一个本来应该生食的蔬菜，说可以吃，那就意味着需要烧熟了吃。 但如果真的是可以生吃，而我又误以为要烧熟吃，那后果就不堪设想。 所以，通过她的“可吃啦”，再到我的“真的吗？” 一字一句，都包含了烹饪前对食材的了解和重视程度。